不知道這裡是哪裡，不知道這是在幹嘛，也不知道這些是為什麼。

家附近有家賣楊桃汁的小攤子.
我從小喝到大.
那甘甜的自然質樸風味.
是我喝過所有楊桃汁中無可比擬的.
恐怕黑先生面菜喝了也會羞愧到臉紅吧.
當我騎腳踏車接近時.
遠遠地就看到阿公阿婆比鄰而坐.
阿公的左手.和阿婆的右手交疊在一起.
平和而安祥地看著街上的車.來來去去.

我從未看過楊桃汁攤有年輕的人看.
顧不是阿公看就是阿婆顧.
不然就是大門深鎖.攤子沒有推出來做生意.
阿公阿婆厲害的地方是.
冰塊溶化和楊桃原汁的比例.
那杯楊桃汁從買來到喝完.
不會因為冰塊溶化而稀釋變無味.
我曾向他們買過原汁回家自己調.
卻怎麼調也調不出相同的味道.
我向阿公阿婆撒嬌似地抱怨.
他們微微笑著用台語回答我.
"阮是在做生意.那有可能這麼簡單學"
如果可能.我願意不支薪當他們的學徒.
我要一直keep住.那甜美甘鹹的味道.
一種從小到大都一樣的味道.

隨著歲月的洪流不斷地流逝.
楊桃汁攤缺席的日子越來越多.
阿公阿婆蓋杯蓋的手.愈抖愈厲害......

接下來呢?
我們誰都猜得出來.將會是個怎麼樣結尾.

人們不能選擇生死.
不能抵抗病和老.
我不害怕.
但是.
我會很難過.